Hace unos años pasé por el mal trago de que me derribaran el Colegio donde estudié la Primaria y el Bachillerato colocando en su lugar un concesionario de automóviles, pero me consolé porque, al menos, no habían instalado un Banco. Ahora, mi historia y mi infancia han sufrido un duro golpe del que no me recuperaré nunca porque las máquinas excavadoras, grúas y aguerridos obreros de la construcción se han cargado el que fue Cine Versalles, en la confluencia de las calles Castillejos y Mallorca, muy cerca de la Sagrada Familia (para los no barceloneses).
Los más jóvenes recordarán la macro-discoteca Barçalles con sus duchas de agua para anunciar el fin de la sesión, las colas para entrar y las broncas montadas por los vecinos contra la okupación del barrio por adolescentes borrachos y gritones. Pero eso o es nada, no fue nada más que una corta temporada para rentabilizar un local que lo había sido todo en el barrio. Cuando yo llegué al nuevo piso de mis padres en la calle Castillejos, allá por el año 1957, lo único realmente agradable del lugar, lleno de garajes de camiones y de almacenes, calle sin asfaltar y unos cuantos bares cerveceros, era el Cine Versalles a escasos metros de mi puerta. Valía la entrada 2 pesetas los días laborables y 2 con cincuenta los viernes y sábados en los que se ofrecían no sólo dos películas -como dios manda- , sino una sesión de variedades, o varietés, con sus cantantes, sus piernas de chica al aire, sus payasos y malabaristas y hasta cuenta-chistes. No pretendo hacer historia, eso se lo dejo a Lluis Permanyer, ni me acuerdo de quién actuaba allí. Sólo sé que era un oasis de felicidad en un país gris, clerical y plúmbeo, donde pasar toda la tarde viendo a John Wayne o a Rita Hayworth y luego unos cuantos culos con plumas y un tipo con sombrero cordobés que cantaba flamenco. Durante una temporada, supongo que en tiempos difíciles, llegaban a hacer los viernes hasta cuatro películas por el mismo precio, lo que era una pasada, la verdad, desde las tres de la tarde hasta las ocho en que comenzaba el espectáculo: "con ustedes… la sin par…." y uno salía con la cabeza como un bombo pero feliz. En el Versalles vi de niño un montón de cosas interesantes, como familias enteras con el bocadillo y la gaseosa, parejas en las últimas filas -la de los mancos- llamada así porque no se veían las manos, alguna que otra vejiga floja en medio de la sala y una reunión de "hermandad navideña" de la empresa donde trabajaba que acabó como el rosario de la aurora, con gritos contra la dictadura, la empresa y el sistema capitalista. Y van y me lo derriban.
© José Luis Caballero
• Puede enviar sus escritos escribiendo a cronopio@literatuya.com.
Por favor, envienos los escritos en algún formato estándar (que no sea "formato gates"), e incapaces del transporte de virus. Por ejemplo: .RTF, .TXT, son muy apropiados, o incluso aceptaremos .PDF. Los escritos enviados en formato .DOC (que es el formato de Word), muy a nuestro pesar no podremos leerlos.
ads
| 
